墨瓦飞檐，静默如谜。雨水刚刚洗过的青石，还泛着湿润的微光。她自幽深处走来，一柄纸伞撑起半方天地，衣袂翻飞间，似是惊鸿一瞥，扰动了这寂寥的旧时光。

红色的簪花点缀在乌发上，像是这漫漫长夜里唯一的亮色。她没有回头，只留给镜头一个清冷而决绝的侧影。风起时，仿佛听见宋词里的雨，正隔着千百年的光阴，轻轻敲打着屋檐。

她一直觉得，这世上最深的情，不是轰轰烈烈，而是像屋檐下的雨，一滴一滴，慢慢渗入土里。

那天她撑开伞，故意走得很慢。身后的老宅像一只巨大的野兽，沉默地吞噬着所有的色彩，唯独留下了她身上这抹温润的白与橘。她其实并不想等谁，只是贪恋这一刻——在尘世喧嚣之外，自己仿佛是从旧画里走出来的游魂，安静而自由